Stava piovendo a dirotto a Down Town, erano le undici di sera al manicomio criminale della città e in una stanza illuminata solo da tre candele grosse, dato il rischio che saltasse la corrente, c'era un uomo con pochi capelli, piuttosto anziano e con un grande paio di occhiali di osso che stava seduto alla sua scrivania intento a scrivere qualcosa.

Una camicia bianca sporca tra le braccia, lo sguardo fisso su un muro che puzzava, ora appesantito da schizzi di sangue fresco, di un rosso viscerale, di una densità che a paragone, era simile ai colori ad olio di mio padre, così preziosamente conservati nella loro scatola di legno. Le porte allora si chiudevano in fretta, le urla si strozzavano tra cuscini e lenzuola di cotone, i miei occhi in grosse mani dai pugni stretti, colpire, colpire, senza controllo un corpo che mai sarebbe riuscito ad opporsi, né pregando o imprecando.

Mi preparai con la massima cura , alla ricerca spasmodica di un vestito bianco che ritrovai nell’armadio di mia madre. Strappai via i nastri che ne appesantivano la sagoma, tagliai via l’ultimo lembo che copriva le ginocchia, piegai con garbo le maniche sin quasi ai gomiti, di fronte ad uno specchio infilai me stessa in un immagine diversa che raccontava  nei suoi riflessi un desiderio alimentato e nutrito come un avido figlio che ai primi morsi della fame urla nello stomaco il suo bisogno d’abbandono.

La lotta con le zanzare è impari, ne schiacci una e ne spunta fuori un'altra, la stessa di prima, reincarnata, nessuna della sua famiglia è in lutto, e poi non ha famiglia, lei, ma solo il tuo sangue da succhiare. Battaglia dopo battaglia. Splat, presa, fanculo, il ducotone del muro mostra la stìmmata: poltiglia di mosquito, e sangue mio. Sieronegativo, sono stato lontano da pere e ricchioni. Ce n'era uno che scriveva sceneggiature di "Casa Ortensia", una schifezza TV, e che mi telefonava a tutte le ore ché voleva darmelo nel culo.

Era da poco passato mezzogiorno, quando il telefono squillò…
Chi poteva essere a quell’ora, di domenica?
Sicuramente non uno che aveva tirato tardi la sera precedente.
Quel dannato marchingegno non voleva proprio saperne di smetterla di strillare.
Voleva per forza che mi alzassi.
Così feci, dopo più di cinque minuti che mi rompeva i timpani.

Roberta, la mia ragazza, in preda ad uno dei suoi tipici raptus di gelosia, comincia a sfogliare l’album delle foto che, di proposito, avevo ficcato sotto un mucchio di robaccia depistante. Nell’ultimo cassetto di un vecchio mobile. Il corpo, ancora caldo, del reato, si trovava in una stanza dove Roberta entrò solo la prima volta che venne a casa mia. Disgustata per il disordine, chiuse la porta dietro se e non ci mise più piede.

Leggo questo cazzo di racconto pulp su un sito riesumato dalla memoria del mio scassato pc. Era da un po' che non lo mettevo in moto questo macinino. Si accende sgranocchiando. Nel vano cd c'è un disco anziano. E' Camera a Sud di Capossela. "Start" ed inizia a suonare. La musica sa di miele mentre si mescola con l'aria putrida della stanza.

Ho realizzato il mio sogno e da allora la mia vita è diventata un incubo.

Tutto è iniziato in una serata noiosa, in una chat per adulti altrettanto noiosa.

Prima che continuiate con la lettura, voglio avvisarvi che quello che sto per raccontare potrebbe cambiare la vostra vita, e non in meglio.