I
Nuvole basse, sporche, cariche, a volo radente, premono sullo sterno come sonno agitato. Non so svegliarmi, annaspando dentro di me in cerca d’aria. La luce nuvolosa ferisce la vista, mi stanca. Tengo gli occhi Leggi tutto...

La vedi Magda, vero? E' lì, di fronte a te, che respira a fatica chiusa in un vestito a fiorellini blu. Uno di quegli abitini che sembrano troppo stretti. E' lì, la vedi, la puoi vedere, seduta come un escatore, con le ginocchia ad angolo retto sul bordo del monitor. C'ha i capelli rossi Magda. Rossi di un rosso strano, che diventa più scuro quando le onde delle sue ciocche si sommano e si sveglia chiaro, fin quasi biondo, quando la luce tenue che ti scorre attorno ne prende uno solo di quei capelli e lo fa diventare di paglia. Di paglia profumata e luminosa. E tu la guardi Magda, con i suoi capelli di rosso che cambia, ed il suo profumo delizioso.

Era da poco passato mezzogiorno, quando il telefono squillò…
Chi poteva essere a quell’ora, di domenica?
Sicuramente non uno che aveva tirato tardi la sera precedente.
Quel dannato marchingegno non voleva proprio saperne di smetterla di strillare.
Voleva per forza che mi alzassi.
Così feci, dopo più di cinque minuti che mi rompeva i timpani.

Novembre. Il mese che più di tutti è in grado d’evocare spiacevoli ricordi. In special modo durante le notti da lupi, come quella. Fabio – nel ritorno verso casa – stava pensando che non gli sarebbe bastata tutta la vita per dimenticare. Leggi tutto...

Claudio entrò nel bar facendo sbattere la porta. Gli occhi ancora addormentati degli altri clienti si girarono verso di lui, poi, quando l’ebbero inquadrato per bene, tornarono a perdersi tra cornetti stantii e caffè freddi.

La lotta con le zanzare è impari, ne schiacci una e ne spunta fuori un'altra, la stessa di prima, reincarnata, nessuna della sua famiglia è in lutto, e poi non ha famiglia, lei, ma solo il tuo sangue da succhiare. Battaglia dopo battaglia. Splat, presa, fanculo, il ducotone del muro mostra la stìmmata: poltiglia di mosquito, e sangue mio. Sieronegativo, sono stato lontano da pere e ricchioni. Ce n'era uno che scriveva sceneggiature di "Casa Ortensia", una schifezza TV, e che mi telefonava a tutte le ore ché voleva darmelo nel culo.

Mi preparai con la massima cura , alla ricerca spasmodica di un vestito bianco che ritrovai nell’armadio di mia madre. Strappai via i nastri che ne appesantivano la sagoma, tagliai via l’ultimo lembo che copriva le ginocchia, piegai con garbo Leggi tutto...

Arrivo vicino alla porta d'ingresso. Un pullman la blocca. Mi fermo: occhi fissi sulle decine e decine di alici imprigionate nel manifesto degli Almanegretta. Un sguardo straniero mi sveglia: una biondina con la panda blu, che mi taglia l'orizzonte sul fianco, fissandomi. Non sono bello ma piaccio. Mi passo la mano fra i capelli in un attimo di istintiva vanità. Un corpo estraneo attira il mio sguardo allo specchio. Cazzo. Ho ancora una fibbia allacciata in testa. Fotogrammi in lenta sequenza mi riportano ai movimenti di un quarto d'ora fa. Mi sono alzato, ok, mi sono precipitato in bagno, ok, ho messo la testa sotto la fontana, ok, ho bevuto un quarto di latte semifreddo con crusca, ok. Entro nelle strade interne della cittadella universitaria spinto da una sinfonia di clacson.