Leggi prima di proseguire

Arrivo vicino alla porta d'ingresso. Un pullman la blocca. Mi fermo: occhi fissi sulle decine e decine di alici imprigionate nel manifesto degli Almanegretta. Un sguardo straniero mi sveglia: una biondina con la panda blu, che mi taglia l'orizzonte sul fianco, fissandomi. Non sono bello ma piaccio. Mi passo la mano fra i capelli in un attimo di istintiva vanità. Un corpo estraneo attira il mio sguardo allo specchio. Cazzo. Ho ancora una fibbia allacciata in testa. Fotogrammi in lenta sequenza mi riportano ai movimenti di un quarto d'ora fa. Mi sono alzato, ok, mi sono precipitato in bagno, ok, ho messo la testa sotto la fontana, ok, ho bevuto un quarto di latte semifreddo con crusca, ok. Entro nelle strade interne della cittadella universitaria spinto da una sinfonia di clacson.

Pedalare era una gran figata. Quelle 187 mila lire erano state proprio ben spese. Si sentiva una farfallina potente. Leggero, veloce e forte. Ma ora era ora: Max doveva tornare. La macchinetta timbra tesserini, altrimenti, sarebbe stata inclemente. Peccato: era una goduria spalmarsi sulla faccia l'aria fresca del mattino, specie dopo una notte passata impegnandosi in variegati contorsionismi ed annaspando in cerca di coriandoli di fresco.

Che brutta notte insonne aveva passato Sandra. Una delle peggiori da quando s’era dovuta accontentare di condividere solo col silenzio le ore che di diritto appartengono ai fantasmi. Pensava che una di quelle volte avrebbe potuto capitarle la fortuna Leggi tutto...

Una camicia bianca sporca tra le braccia, lo sguardo fisso su un muro che puzzava, ora appesantito da schizzi di sangue fresco, di un rosso viscerale, di una densità che a paragone, era simile ai colori ad olio di mio padre, così preziosamente conservati Leggi tutto...

Mi accade così, all’improvviso, di scoprire che la mia casa è un museo di stili scadenti, eppure è ancora familiare, ma opprimente come un abbraccio decrepito.
Poi il buio tracima nelle stanze e avverto la presenza della mia donna. Leggi tutto...

Una stretta di mano e ci sedemmo. Come al solito, il bar dell'Hotel Palace sembrava un grande mercato o, peggio, la sala d'attesa di una stazione. Di tanto in tanto, però, il brusio uniforme di voci veniva rotto dalla risata chioccia di una signora grassoccia come un barilotto, che sedeva a gambe divaricate alla nostra sinistra. Alla prima risatona, il signor Garay la fulminò con un'occhiataccia di sguincio, ma quella, per tutta risposta, esplose in una nuova eruzione di riso.

Novembre. Il mese che più di tutti è in grado d’evocare spiacevoli ricordi. In special modo durante le notti da lupi, come quella. Fabio – nel ritorno verso casa – stava pensando che non gli sarebbe bastata tutta la vita per dimenticare. Leggi tutto...

I
Nuvole basse, sporche, cariche, a volo radente, premono sullo sterno come sonno agitato. Non so svegliarmi, annaspando dentro di me in cerca d’aria. La luce nuvolosa ferisce la vista, mi stanca. Tengo gli occhi Leggi tutto...